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Sao vidas:

sendo vidas, nada mais nos resta
fazer senao irmos vivendo

Por Fernando Barrichelo

Neste maravilhoso trecho de uma carta de Fer-
nando Sabino para Clarice Lispector em 1946, ele
reflete sobre a imprevisibilidade da vida, a passa-
gem do tempo e a busca por sentido. Entre a beleza
e a melancolia do cotidiano, viver apenas ndo basta
— é preciso ter uma convicgdo para dar significado
a existéncia.

Clarice, sua carta chegou como uma ventania:
eu estava organizando uns formularios, pilhas de
papéis em cima da mesa, quando um continuo se
aproximou segurando uma carta para mim. Largou-
-a na minha frente, os papéis voaram. Fiquei idiota
com a rapidez.

Confesso que nunca acreditei que minha carta
chegasse as suas mdos e muito menos que Semi-
narstrasse existisse. Mas essas coisas costumam
acontecer. Sao vidas, como diz o Moacir Werneck,
numa carta para mim. S4o vidas. Sendo vidas, nada
mais nos resta fazer sendo irmos vivendo.

Atravessei um periodo duro, Clarice. Também
precisei muito de uma palavra amiga, e, afinal, o meu
livro esta ali, num canto, esperando uma resolucéo.
Ja nem sei mais nada, e as vezes tenho vontade de ir
mais devagar. Viver devagar é que é bom, e entre-vi-
ver-se, amando, desejando e sofrendo, avancando e
recuando, tirando das coisas ao redor uma intima
compensacdo, recriando em si mesmo a reserva dos
outros e vivendo em unissono.

Isso é que é viver. Viver é questdo de paciéncia,
é isso mesmo. E ir olhando e dizer: aquilo é bonito!
E muito comprido, parece que vai cair e ndo cai. Hoje
é sdbado, amanha é domingo. Aquela moca parece
triste, o que ha com ela? Estou tdo cansado, mamae.
Ah, eu tinha um selo da Bélgica, hoje no tenho mais.

Aquele antuncio é engragado: olha, vai acender. A
gente olha, olha, e ndo acende nada. Depois a gente
fica triste, e quando se lembra que amanh3 vai ser
diferente, fica mais triste ainda. A gente podia ser as-
sim, Clarice, viver apenas, aceitar o momento como
essencial e nascer de novo entre dois cigarros, entre
o brinquedo e o edificio, entre a palavra e a curva.
Mas é preciso saber se 14 fora faz dia ou noite. H4
uma crianca correndo na rua, correndo, correndo,
ha uma bola, hd um livro chegando pelo correio, um
embrulho, uma carta e um passado — a vida é boa.

Mas o olho aberto na parede nos espreita, a espera.
Ha um vento carregando um papel na calcada, agita
a saia da mulher na esquina. A alegria salta da boca
e escorre pela escada, rola no meio da rua e se per-
de no meio da praca. O guarda parado fica olhando,
impassivel, a pensar: hoje é de tarde, hoje é de tar-
de. Viver é isso mesmo e, afinal, ser feliz é facil
como fechar os olhos.

Mas o olho na parede existe, nos espreita sempre,
como um buraco, um mistério, uma lembranca do
mundo errado possibilitando a salvacdo. Alguns
conceitos certos ddo ilusdo de calma, facilidade e vi-
téria. Por exemplo: a renovacdo temporal é uma
busca da eternidade das coisas. Mas na verdade ndo
hé calma nenhuma, tudo é muito dificil, e afinal as
palavras estao precipitando a nossa derrota.

Porque viver apenas nao basta. Nao basta, nido
basta. E preciso uma convic¢io, certa ou errada,
mas uma conviccao, e conscientemente escrever, fa-
lar, brigar, viver por ela.
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